在十八里镇的田野间，小怀村的鸟鸣蛙叫声正在诉说着新故事——村民们拿起锄头众筹家园，搬来老物件留住乡愁，用积分卡守护和美，让这个小村庄在共建共治的暖流中，既藏得住岁月记忆，又长得出鲜活生机。

旧物众筹筑新馆，乡愁有了落脚点。“村子要发展，不能只把产业做起来、腰包鼓起来，更得把乡村的精气神守住，要让子孙后代记得住乡愁！”小怀村党总支书记说到。“这台老织布机陪我娘纺了一辈子线，现在该让它在馆里‘安家’了！”村民王大妈带着传家的旧物件，脚步轻快地走向村里的农庆文化馆。小怀村建设农庆文化馆的消息传开后，一场“掏家底”的众筹热潮悄然兴起。村“两委”不找工匠设计华丽展厅，而是挨家挨户听故事：谁家有爷爷用过的犁耙？哪户藏着当年的粮票布票？村民们纷纷打开尘封的木箱，锈迹斑斑的镰刀、磨得发亮的石臼、泛黄的老照片……一件件带着体温的旧物被小心送到村里。有人捐出闲置的木料修展柜，有人义务粉刷墙面，现如今，农庆文化馆里，老农具排列成农耕岁月的长卷，褪色的斗笠、磨平的草鞋，都在无声诉说着日出而作、日落而息的辛劳与坚韧，夕阳下总有老人带着孩子在馆里驻足，指尖划过旧物的纹路，乡愁便顺着时光的脉络缓缓流淌。

协商议事建“五园”，方寸土地生暖意。“东头荒地种青菜，西墙根栽月季，咱的园子得实用又好看！”村民协商委员会的“院落议事会”上，大家围坐一圈你一言我一语，晒场上的粉笔字写满对“五小园”的憧憬。为让闲置地块变废为宝，小怀村成立村民协商委员会，由党员、乡贤和村民代表组成，大到园子布局，小到篱笆样式，都要坐下来“商量着来”。共识一达成，众筹的热情比夏日阳光还炽热：张大爷捐出自家房前半分地，李大哥搬来堆在院里的旧砖块，年轻人组队平整土地，妇女们结伴种下菜苗和花籽。曾经杂草丛生的边角地，短短一个月就变身成错落有致的“五小园”：小菜园里豆角爬满竹架，小果园中桃树挂着青果，小花园里格桑花随风摇晃。傍晚时分，村民们提着竹篮摘菜，孩子们在园边追蝴蝶，协商议事的烟火气，就这样种进瓜果飘香的田垄里。

积分管理守长效，小卡片撬动大治理。“除草5分，捐旧物10分，这月能换桶酱油啦！”村头公示栏前，村民们对着积分表算得热闹，红色的“爱心超市”兑换清单成最抢手的“月报”。为让家园美景长久保鲜，小怀村推出积分制管理：参与“五小园”浇水施肥、到双馆打扫卫生、给村庄提建议都能赚积分，攒够就能换洗衣粉、食用油等生活用品。村里还成立积分监督小组，每月张榜公示，谁的积分多、谁为村里出了力，一目了然。积分制像一根无形的纽带，把村民的心拧成一股绳：清晨有人主动给菜园浇水，雨后总有人顺手清扫路面积水，文化馆的展柜每天都被擦得锃亮。从“要我参与”到“我要守护”，小小的积分卡让村民成家园的“主人翁”，让宜居村庄的底色越擦越亮。

炊烟袅袅的小怀村，藏着乡愁的温度，更写满共治的智慧。当村民的双手共同筑起家园，当协商的声音点亮田园，当积分的微光汇聚成暖流，这个小村庄便在乡村振兴的春风里，长出最动人的模样——那是家园的模样，更是幸福的模样。（臧蓓）